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莞草的故乡

【作者：赵兰振】

那儿的树叶厚实而碧绿，绿得炫目，绿得夸张，绿得让人有点不敢直看，总以为那种绿色不是
真实的，是工业化的产物。但你盯着树叶直看一会儿之后，用手抚摸之后，你不得不承认，那
叶片是真的，它们承接了丰沛而沉重的阳光和雨水，它们没有理由不这么实实在在地碧绿。当
北方处于寒冬手不出袖时，这儿阳光盛大，可以随心所欲地赤身裸体跳进水里畅游。

　　这儿曾经盛产一种叫莞草的植物，可以用来编席织包，用来点缀丰富多彩的农耕生活。当
强劲的海风汹涌而至时，遍野的莞草会遥相呼应，它们在风里摇摆舞蹈，发出喘息与欢笑——
当然，这是早年的风景，现在已经看不见莞草的身影，莞草已经随着沙滩上后退的波浪销声匿
迹。

　　这儿面临大海，真正的南方的海，咆哮着欢腾的海浪，运行着温暖的海风。这儿不但应该
有莞草，还应该有稻米，还应该有蔗林……

　　可惜我来迟了一步，我来的时候，莞草已经消遁，蔗林已经消遁，楼群逼走了金黄的稻
田，工厂的流水线吓退了海浪。我无缘与莞草、蔗林、稻米相会，甚至没有一听海浪呢喃一嗅
海风微腥的幸运。

　　从波浪里丈量距离，这儿离香港最近。怀揣着一腔财富梦想，怀揣着对美好生活的无限憧
憬，一批又一批人背井离乡，义无反顾投入大海的怀抱，在黢黑的深夜里陪伴着死亡泅向彼
岸。

　　此地的人向往彼岸，外乡的人向往此地。彼岸是此地人的梦境，此地是外乡人的梦境。在
梦想的搅扰下，人类就这样循环往复，就这样生生不息地在大地上不畏劳苦奔走。

　　偷渡像莞草一样，是早年间的往事。三十年海南三十年海北，现在，那些偷渡者已经梦想
着重返故乡。因为这儿已经没有莞草，因为这儿已经高楼林立，因为这儿像曾经的梦中的彼岸
一样机器轰鸣，每一台轰鸣的机器都在吐噜吐噜地朝外倾泻着花花绿绿的钞票。走在这儿的街
道上，你会觉得财富像灼热的夺目阳光一样漫空飞舞，堵得人都有点喘不过气来。

　　这个莞草的故乡，这个树叶浓绿的地方，有着和盛世唐朝的都城一样的响亮名字：长安。

　　2006年岁末，我来到了没有海的海滨名镇长安，认识了一群长安的朋友。朋友们来自五
湖四海：湖南，湖北，江西，四川，还有这会儿正冰天雪地的大东北，当然还有本地人……他
们是一群寻梦者。他们用心灵中最柔软的部分感受着世间的坚硬：坚硬的机器、坚硬的人情世
故。他们把这坚硬的一切又化作最柔软的语言倾吐出来。他们是南国的杜鹃鸟，他们的嘹亮歌
声在这片昔日布满莞草的土地上荡漾。他们把欢乐送给世界，痛苦独留心中。

　　真正让长安人引为骄傲的不应该是那些森然而立的砖石建筑，也不应该是那些轰鸣暴躁的
机器，而应该是莲花山。这是一座不算太高的静默山峦，山上长满静默的树。莲花山无语地俯



瞰着沧海桑田的长安镇，站在山顶的树木，一定能望见且歌且退的不远处的大海。

　　就是在莲花山，浓绿的树叶一下子扯紧了我的视线。我多想一个人爬爬莲花山，走走停
停，抚摸一下那些奇异的树叶，抱一抱那些树啊。我想在一个有月光的夜晚，站在莲花山顶遥
望迷茫的大海；我想在静夜里倾听群树的耳语。迷茫的海水和耳语的树木能让我泪水涨潮。为
了这个微不足道的小小心愿，也许我会再来莲花山。


