图：华园社区居委会主任郑丽卿（左二）来看望黎姨（右二）、何姨（右一）

　　现年79岁的何秀珍，是三元里街华园社区卜蜂莲花志愿驿站的志愿者。十多年来，她总是迈着颤巍巍的步子，往返于交通宿舍大院658号501室与640号602室之间，给大她4岁的黎姐姐送菜、送饭、送药，打扫卫生。何姨一直照顾的黎姐姐，其实跟她并无血缘关系，而是与她一样的独居老人黎炎玲。13年的临终嘱托，开始了她们之间的故事。渐渐地，发生在她们之间的点点滴滴发酵，两位点头之交的近邻变成了彼此依赖的至亲。

　　　黎姨家的菜快吃完，她都能“神预测”

　　何姨的丈夫与黎姨都是广州市第二运输公司的会计，2001年何姨丈夫病危，临终前叮嘱文化程度有限的何姨：黎炎玲有知识、有修养，你遇到啥事了可以找她出出主意。于是，何姨与黎姨的交往变得多了起来，“没想到最后，变成了她照顾我。”黎姨笑着说。

　　丈夫去世前，何、黎两家虽有交往，但对彼此并不熟知。丈夫去世后，随着走动频繁起来，何姨才发现黎姨有着一身“毛病”：颈椎不好，还患有糖尿病，时常伴有头晕等症状，有时连下楼买菜也困难。但是这些年，黎姨家的冰箱从来没有断过菜。

　　原来，细心的何姨每次到黎姨家，总要问问家里食物的储备情况。每次黎姨家的菜快吃完时，她都能“神预测”，送来新鲜的肉菜。何姨经常帮黎姨打扫卫生，收拾屋子。走近黎家，只见餐桌铺着醒目的红色桌布，储物柜上家什摆放得整整齐齐，阳光透过干净的玻璃，把屋子照得暖洋洋的，“她刚打扫不久。”坐在一旁的黎姨说。

　　卜蜂莲花志愿驿站站长、年逾花甲的陈素银拉着记者悄悄说，其实黎姨对待啥事都是“高标准”，一般人还会觉得她有些“难以相处”。陈素银说，一次她和志愿者来探望黎姨，赶上她旧病复发，呕吐不止，情况紧急，陈素银就随手拿了个盆子让老人吐在里面，谁知她坚决不肯，一定要吐在痰盂里，当时被憋得够呛，“你可以想象，平时何大姐对待老人得有多细致，才能让两个并不算熟悉的人走到今天。”

　　黎姨半夜犯病，她披了件衣服便赶来

　　有一年的初春，深夜两点多，独居的黎姨因脊椎问题引发供血不足，突然出现大脑眩晕，“感觉不妙，首先便给秀珍拨了电话。”

　　为方便照顾黎姨，何姨早已把座机装在了自家床头，接到电话后，她赶紧披了件衣服便赶往黎姨家。初春的广州还有几分寒意，天黑沉沉的，平时从自家到黎家6楼要走七八分钟的路程，老人当晚走了十多分钟，“耽误不得。”说到此事，何姨记忆犹新。

　　黎姨住院期间，何姨经常煲汤送至医院探望。后来，黎姨发现“秀珍走路时有些吃力”，问了才知道，原来那些日子，何姨自己腿疼的老毛病也犯了，“可她自己只字未提，忍着痛一边要来探望我，一边还到我家帮忙搞卫生。”

　　多年的相处，让两位老人之间不仅多了一份默契，更多了一份信任。她们有彼此的家门钥匙，黎姨还知道何姨的银行卡密码，“平时何大姐的工资都是由黎大姐帮忙取的，她儿子都不一定晓得密码。”陈素银笑着说。

　　一次银行机器出现故障，何姨的存折显示资金余额为“零”，何姨没慌，黎姨急了：平时都是我帮忙取的钱，这回百口莫辩了，怎么办！何姨坚持让黎姨到银行柜台查查，这才知道是虚惊一场。从那以后，两人的关系更好了，“现在还是由我帮她取工资。”黎姨说道。