年轻的时候我在单位当司机，给一位老总开车。老总只有三十多岁，在那个论资排辈的年代，三十多岁当上老总显得非常年轻。

        老总为人和善，整日笑眯眯，也许年轻得志让他总是有着好心情。他对自己的老总身份非常看重，与人交谈常常要不失时机而又显得轻描淡写地点明他的老总身份，随后就会发出一阵爽朗的笑声。单位的效益不好，经济上捉襟见肘，连员工的工资也要东挪西借，但单位糟糕的状况丝毫也影响不到这位老总愉快的心情，他每日衣着光鲜，头发梳得油光晶亮，随处都能听到他那富有感染力的笑声。出差在外，老总则喜欢到豪华大宾馆吃饭，或许他认为只有大宾馆才符合他尊贵的身份。每次他总是派头十足地要经理来点菜。

        “今天有什么好介绍？”老总笑容可掬。能够在大宾馆里这样开口点菜一般来说非富则贵，经理立马诚惶诚恐满脸堆笑。    “今天有澳洲新到的鲍鱼和大龙虾。”

        老总非常亲近地询问起重量和价钱，以及如何烹制，等等，问得细致详尽，并对不同产地的差别发表自己的见解。对于这样专注而又内行的客人，经理也显得兴奋起来，仔细把每个环节事无巨细地介绍一番，不时停顿下来，等待老总点菜的指令。

        老总沉思了一会儿，轻轻摇了摇头。    

        “美国象拔蚌、南洋濑尿虾、本地东星斑……”经理拿着点菜本，卖力地推介。

        老总侧着身子并不看经理，抱着手半眯着眼睛，一边倾听，一边轻点着头，像是在考虑该做出怎样的选择，然后又高深莫测地摇摇头。

        随后，老总就来了兴致，笑容满面地转向经理，对相关话题谈笑风生。他给你的感觉就是，吃这些名贵的东西只是家常便饭。

        高档介绍完了，就介绍中档的。                                                   

         “北京片皮鸭、清远白切鸡、澄海狮头鹅……”经理不厌其烦。

        我的肚子饿得咕咕直叫，听到那些诱人的菜肴只能奋力地往肚子里吞口水，因为我知道老总是不会点那些菜的。老总仿佛非常享受这种点菜的过程，一直保持着绅士般的微笑，任凭经理搜肠刮肚报出各种菜名，却始终未点下一个菜来，经理最后只好无奈地请老总自己点菜。

        “中午吃得太饱，而且油腻，晚上就吃点儿清淡的吧！”老总边说边优雅地转身望着我。

        我立刻会意地附和：“吃清淡点儿，清淡点儿……”                                            

       “例汤、豆腐煲、凉瓜肉片、清炒时蔬，就这样吧！”老总快速而清晰地报出菜名，说完又发出一阵爽朗的笑声。

        经理不再言语，默默写完菜，悻悻地走了。

        看着经理变化的脸色，我窘迫难当，十分难为情。但老总却乐此不疲，经常上演这样点菜的一幕。