蓝田村
　　去蓝田纯粹是巧合。茶间几位茶友闲聊，说去蓝田走走，当即就答应下来。后来想想，如此果断的要去，纯粹是因了“蓝田”这个村名，而且不在别处，蓝田就在高州南塘镇。
　　这些年去过高州不少的乡下，竟极少记得一个村名，一处地名，唯独蓝田，听过也就不曾忘记。去之前，茶友说，蓝田就是梁先生老家。梁先生是我最敬重的一位从医的朋友，上世纪九十年代初认识，这么多年，也不曾听他说过老家就在蓝田。或许说过我没在意，但蓝田，未见识之前，在我的意识里，就是一块“玉”。
　　想起李商隐的一句诗：沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。诗中的蓝田，不可能是高州的这个蓝田，但这个村名，确也蛮有诗意。“蓝田日暖，良玉生烟”，是诗中可望而不可及的境界，而高州的蓝田，却处处都是“人间烟火”。
　　那日，时值初夏，一帮城里相约而来的朋友，带着稀奇感来蓝田。我一路就想，蓝田不会让我失望吧。之前茶友那番游说，这里的山呀，水呀，田园村庄呀，都美得像一幅画。事实上这也是我的担心，把蓝田说得太美了，看到的，和想象中的，若悬殊太大，蓝田也就白来了。
　　车子进入去蓝田的乡道，时而绕山边过，是矮山；时而穿过一个村子，又一个村子，处处都是铺满绿色的田园。蓝田呢？我问。快了，就在前面，过了那座水槽，蓝田就到了。朋友说。
　　过了那座水槽，是什么概念？原来车子是要从水槽下经过的，拱门状，上世纪六七十年代所建，就像一处老城的城门，过了“城门”，也就真正到达蓝田了。
　　村中的景象，确实没让我有太多的新鲜感，任何一处村庄，也不外如此，农舍，村道，巷子，人畜共处，猪鸡狗鹅鸭，从不主动给人让道。这样的乡村图景，蓝田村里也是处处可见的。
　　我倒是对村中那座老宗祠感兴趣，面积太大了，拥有如此大格局的宗祠，说明这个地方昔日的辉煌，虽然历经时间的淘汰，岁月的侵蚀，但也能依稀觉出它曾经的奢华与威严。
　　问了村中一长者，这宗祠有多大岁数了，长者答曰，说不清，至少一二百年吧。他也说不清，小时候，他在宗祠里读过书。
　　沿着高高的院墙边，走过一段泥路，转到宗祠正门来，一看那气势，就知是大户人家的祭祖奠坛。宗祠大门还是旧时的，门边框镶着石条，跨过的门槛也是石条，高度接近大人膝盖。想起那年去粤北的新湖坪，一处面积颇大的客家围屋，正门匾额为晚清名臣张之洞所题，据说是曾国藩堂弟故居。那地方叫“九栋十八厅”，正门的门槛，也是蛮高的。蓝田村的宗祠，级别虽然没那么高，但在当地，也绝非等闲之辈。
　　长者站在宗祠里与我聊开了，指着宗祠里的某处，说那个地方曾经是有戏台子的。又指着另一处说，那里是大天井，小时候清明宗族分猪肉，就是摆在那块地上分的。长者还说，过去神台上摆满密密麻麻先人的神祉牌，文革期间，宗祠全面改成小学生上课的教室，这里也设过初中班。那些神祉牌，学校厨房工友当柴火烧，足足烧了半个月，才烧完。
　　听得我目瞪口呆。想起那些先人的牌位，一座座烧掉，然后化为灰烬，心里漫过一丝丝的悲凉。这座“梁氏宗祠”，除了外围墙，主门过堂，还有一座敬着神明的殿堂，是原先的，里面几乎看不到什么东西了，旧时的物件早已不存。所幸的是，陪同一起来的高州市委宣传部副部长许金福，与村里的干部说，建议把这座老宗祠改造成宗族文化、本土文化、传统文化的教育基地。据说在梁先生和村人的努力下，这个文化基地已基本完成，不日将向世人展示其新的面目，新的文化内涵。
　　来蓝田就想看看这里的生态，看看如诗如画般的田园风光。我们漫不经心地走着，走到哪家是哪家，谁也不认识我们，走着走着，就兵分两路了。走出村前时，目光都收不住了，朝任何一个方向看去，都是绿油油的禾田、蔗田、桑田和菜地。偶有农夫在禾田里喷农药，白白的一团水雾，在绿缎似的禾田里洇开，距离太远，无声无息，只见人在禾田中央慢慢蠕动，这景象，把我们都看傻了。
　　另一队人，从远处蔗林里闪出身影，走在细细田埂上，招着手前来与我们会合，就像小时捉迷藏一般，短暂的“失踪”，又各自带来意外惊喜。
　　在村人引领下，我们爬上村边一处高坡，站在顶上，才真正领略到蓝田的美。从高处俯视，穿过田野进村的路，细得像一根线一样。初夏的田野，绿意盎然，远处近处，绿的层次又不尽相同。天然的画笔，才是最好的画笔，一笔一画，都非人力所能及。
　　蓝田，这块“碧玉”，其美，也是非人力所能雕琢得出来的。
　　
　　雷冈村
　　心里一直欠着雷冈村“笔债”，没把它写出来，公诸于众，这也是我纠结着放不下的一件事情。
　　雷冈是笔友小杰老家，在阳东大八镇，路途实在有点远，车子跑了两个多小时，也不知那个叫“雷冈”的村子还有多远？我有个偏爱，听到哪个地方有老村老宅，就激动不已，非得找理由想办法去不可。去雷冈，就是被小杰“骗”来的。
　　他说他老家如何的好，家乡人能做最好的炆鹅，这对我都没感觉。说到吃，很多地方远不如我老家。但小杰说，雷冈村有成片老宅，多没人住了，这些老宅起码建于明末清初，村外有山，有几百年树龄的老木，村前有大片田野。听他这么一说，来兴趣了，我说去，去你老家走走。一锤定音，便有了雷冈之行。
　　其实雷冈村的前世今生很分明。靠山那边，有片斜坡，几百年树龄老木盘根错节，有几株看上去都老得成精了，那些根系奇形怪状，也不知缠绵多少春秋多少岁月了，让人越看心里就越发麻。
　　小杰说，那边还有棵更老的树。顺着他指向的地方看过去，那棵老树很孤独地屹立在一排老房子屋后，树冠开满白花。没走近看也不至于如此震撼，近前一看，那树魁梧的气势，真叫你大气也不敢喘。树身不是十人八人围抱得了的，根本不是这个概念，从侧面看过去，灰褐色的树身宛若一堵老墙，树根也不是树根了，活化石似的。再仰首望，或换个角度从树冠往树下看，人肯定小得像小玩具似的。
　　我问小杰，这树龄有多大了，小杰当然说不清楚。他只是说，他爷爷的爷爷对他爷爷说，很早很早以前就有这棵老树了；他爷爷对他父亲说，很早很早以前就有这棵老树了。等他女儿问起这棵树时，他肯定也会重复这句话。如此说来，这棵树没千年树龄，至少也有七八百年了。
　　还是回到那片老宅，其实这片明清古建筑，就挨着斜坡边，站在高处望过去，黑压压一片老瓦屋脊，从时空上与我们有着相当遥远的距离感。
　　正是这片明清时的老宅，才能说明雷冈村的历史是远古而厚重的。刚下过一场雨，我们穿行在古村狭长潮湿的巷道里，左看看，右看看，几乎人家的家门都是紧锁的，多半屋脊墙体破落不堪，但布局相当严谨，必是出自名师设计的一个庞大的建筑群，纵横交错，都那么整齐划一。偶尔也有住着人家的，屋内晦暗阴沉，了无生气。我们经过的那家，一老太太端坐在家门外做着活，她全然不觉我们的打扰，仿佛从来就没有活在外面的世界。
　　古村里，遍地都是野菜，还有各种各样可入药的植物。我们不懂，是村里人说的。小杰当然也不懂，这是他父亲的出生地，是他概念上的故乡。纵有乡愁，也不是很深。
　　后来我从网上查到一篇记录雷冈村的文章，作者叫梁展鹏，上世纪五十年代初生于雷冈村，七十年代末考入中山大学历史系。文章称，雷冈始祖宏斋公于明朝初洪武年间择居雷冈，至今已传至二十四、五世，（笔者注：“荣”字辈为二十世，以下为“宗启裔奕叶”，据了解，“奕”字辈已出世）后人较集中分布于大八镇东片，塘坪镇、阳江市郊也有梁姓村落为雷冈梁氏分支，还有后人零散居于其他地方。
　　雷冈始祖宏斋公孙辈梁国初，生于明乐十八年，官从三品，任陕西汉中府中军。正由于国初公官职品秩高，享受厚禄，才有如此大的财力建造如此庞大的家族建筑群。雷冈村梁氏宗祠，也是很了得的。祠堂广三路、深四进，带前院，两边厢房，占地一千多平方米。祠堂中路主体建筑三间四进，砖木结构，石柱、石门框，梁架雕刻精致，墙壁画丰富多彩。宗祠正门匾额阴刻“梁氏大宗祠”，门联为：地号雷冈震出雷声惊万里，族居梁氏琢成梁干奠千秋。行文气概磅礴恢宏，相传出自当朝大学士手笔。
　　村边斜坡上有座格局相当大的“灰砂坟”，据说是明昭武将军梁国初之墓。这个地方叫“眠牛山”，是块风水宝地。据梁展鹏文章记载：将军墓右前方不远处有国初公之父三保公妣之墓，国初公之子瑞公等先祖之墓。梁氏后人对墓群进行过重修，相传，国初公将军墓为衣冠塚。将军墓前有神道遗迹，道旁立有“梁公神道”石碑，立于地面约一人高，乡人俗称“下马碑”，历经五百多年，字迹依然清晰。
　　中午，在梁氏宗祠里挥毫，小杰是书法家，来雷冈村时就备好笔墨纸，至于当时写些什么内容，全忘了。
　　雷冈村的另一半，是鲜活的，充满当下生活气息的，人气也很旺，与隔着一片田野的那片阴沉沉的老宅比，是两个世界。
　　午饭是小杰堂兄操持掌厨，做了几道当地风味的菜肴。小杰没说过头话，他堂哥做的炆鹅，味道确实好，半点也没夸张。
　　
　　架海村
　　这个海边小村村名，原以为叫“镜海”，后来才搞清楚叫“架海”。
　　第一次来是贸贸然闯进村里来的。记得我们的车子开到村口时，路边停着一辆推土机，前面的路基是一小段新泥，刚刚接通村内的那段土路。我们是第一批开车进村的外乡人。
　　这里的海边风光是原始的，民风也很纯朴。我们的车子在一户人家的屋边停下来，主人好奇地打量着我们，但显得异常的善良和热情。她坐在家门外树阴下补鱼网，见我们，就起身招呼我们喝水。我用当地方言跟她说，不打扰了，这帮城里人，就想到海边走走。
　　她家挨着山边的一片种植着水稻的梯田，是距离海边最远的一户人家。即便是最远，离海也很近，翻过一处周边长满仙人掌的晒谷场，走过一片木麻黄地，从杂树丛中钻过去，前面就是辽阔的海湾了。
　　这片海湾，可以说是未经开垦的“处女地”。海水碧蓝，沙很白，矮丛群礁上面长满海苔和贝类。被海浪推到岸边的贝壳和石子，形成一道漫长起伏的曲线，我们一路俯拾过去。
　　海是慷慨的，任由你索取，也不外是几只贝壳，几枚小石。但你也必须回赠大海，留下你的脚印，留下你对这片海的第一次感觉。
　　后来回到村里，我特意找村中年老人聊天，了解他们先人为何选择这样一个偏僻的地方定居，山崖海角的，前不着村，后不着店，可以想象，当年他们外出，连陆路也没有一条，即便现时，也是绕着山边修道进村。
　　可是，他们完全答不上，也说不清，他们祖先为何选择“架海”为村。我倒是有个冒犯村人的想法，他们的先人很可能是海盗，再者就是逃犯，或避难逃亡到这里落居，此外再也找不出他们避世索居的理由。
　　当然，对于架海村的后人，我这个恣意的想象，仅仅是想象，不足以说明是历史。他们的先人，无论从事什么职业，能在这样一个恶劣环境下生存下来，也算是人中强人，是勇者。
　　这个原居民仅有十来户的小渔村，他们的生活条件比起先人好多了，家家户户都是砖瓦房，村中树木非常茂盛，家门外的树下都挂着网床，夏天躺在网床上，听蝉鸣鸟叫，听村外的海浪声，从树叶丛漏下的光斑，落在他们的脸面和身上，晃着晃着，漫长的夏天就过去了。
　　时光编织的日子，对于架海村人，多一份浪漫，多一份殷实，多一份质朴。
　　村中老人说，你们三四月再来吧，这个季节是渔汛，海里的鱼，多着呢。要是早些年，鱼就更多了，一网下去，拖都拖不动。
　　想起小时，每至三四月间，莲头，架海一带的渔民，挑着熟鱼担从我们村经过，在城里卖不完的，就挑回我们村里，比番莳价都便宜，卖掉才回家。
　　我们回到村边的那户人家，女主人在家门口水井边打水。见她家门口草席上晒着熟鱼，近前看。见我们觉得新鲜，女主人回到家中，拿来食品袋，装了一袋让我带走。原来想给她钱，主人说，自己晒着家用的，钱，她无论如何也不肯收。
　　海很近。但对于外乡人来说，架海村是遥远的、神秘的。