国人寒暄时，问过对方的姓名后，很自然地就会问：“你老家是哪里的？”
　　这里所问的老家，是指你的原籍，并非出生，成长地。有意思的是，我传统的老家概念和出生成长地都非常明确。我的原籍是今化州市江湖镇圩坡村，我的出生成长地是化州市合江圩。
　　我对老家的认识大约在六岁时。那时，交通不便，从合江回老家只能以徒步为主。记得第一次回老家时，我是和母亲、大哥一起走路回去的。10公里路程对于一个小孩子来说，可以说是遥远的地方了。刚起程时，我还蹦蹦跑跑，边走边唱儿歌。可是还未走够两公里，就累得上气不接下气了，只好边走边停，不时要母亲背着走。就这样，大约经过三个小时的艰辛跋涉，终于回到了未曾“谋面”的老家。
　　尽管当时家家户户的生活都相当困难，但老家的亲人十分热情、客气。他们想尽办法让我们这些“城里人”（他们这样认为）吃饱、住好。母亲看到“老家”的人过于客气，加上自己的工作较忙，我们只在老家过了一个晚上便回合江了。这次老家之行，虽然千辛万苦，但是，家乡人的诚实、纯朴和善良给我留下了深刻的印象。
　　但是，随着年纪的增长和回老家次数的增加，我对老家的印象和认识也发生了“质”的变化。
　　改革开放前，老家和全国各地一样，在“人民公社”的旗帜下，盛行吃“大锅饭”，全体社员在生产队长的指挥棒下“日出而作，日落而息”，日复一日，年复一年。“开工人等人，做工人望人，收工踩伤人”是当时的真实写照。由于生产关系不适应生产力发展的需要，“共同贫穷”是当时的形象比喻。久而久之，陷入了恶性循环：衣着方面，不论男女老少常年穿的都是打补丁的衣服，一条裤四个补丁是平常事，甚至是补丁上再加补丁。大儿子“执”父亲的旧衣服穿，弟妹再“执”哥哥的衣服穿是司空见惯的事情。男人们夏天都是只穿一条短裤，光着上身。女人往往也是只有两套不分春夏秋冬的衣服，遇到下雨天，只好在晚上将衣服洗干净，用火烘干，第二天又穿上。“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”绝不是戏言。
　　“民以食为天”。可是，父老乡亲们几乎每天都是“一稀两干”，稀的是可以数出米粒，照出人影的粥，干的是有限的番薯、芋头、玉米和咸菜。那时，人们一年到头能吃上干饭基本上只有三次机会：一是农历的重大节日，二是有关系很密切的亲戚来作客，三是生病。由于长期吃不饱，人们大都面色如土，无精打采，很多人讲话时都流口水，小孩子则往往流到烂嘴角，真是催人泪下。
　　人的一生大部分时间是在自己的房子度过的。然而，父老乡亲们住的都是低矮、潮湿、狭窄、黑暗的泥砖房，有的人家住的还是祖上遗留下来的摇摇欲坠的房子，每逢刮风下雨都提心吊胆，如果遇到连日下雨，则外面下大雨屋内下小雨，乡亲们形容房屋变成了“瓜棚”。
　　至于出行方面。那时，鼓吹“车马归队，劳力归田”，甚至实行过发趁圩证、探亲证来限制人们的自由。但是，人总是要出行的。由于囊中羞涩，即使可以坐班车，但为了节省车费，“行”只能靠两条腿。
　　弹指一挥间，三十多年过去了。如今，踏上老家的热土，使我耳目一新，精神振奋，感慨万千——
　　那些被悠悠岁月压得变形的泥砖屋呢？
　　那些被扭曲的生活扭曲的砂土路呢？
　　那条苍蝇成群飞，垃圾到处堆，污水遍地流，令人唏嘘，充满叹息的小山村呢？
　　这些都销声匿迹了！
　　取而代之的是：那“七彩”补丁的衣服，已化作历史的记忆，昔日衣衫褴褛的父老乡亲，不论男女老少，一个个衣着光鲜、容光焕发，穿金戴银再也不是新鲜事了。
　　“一稀两干”早已成为历史。如今，“一日三餐九碗饭”已是平常事。更可喜的是，人们不仅仅满足于饱，还学会了讲科学、讲合理搭配，吃出品味，追求生活的质量。
　　昔日的泥砖屋已被栋栋设计新颖、独具特色的楼房取代，父老乡亲们充满自豪，意气风发地站在开满鲜花的阳台上，回顾过去，展望未来，充满自信！
　　架在楼顶上的电视天线，凌空而过的高压线、电话线，仿佛在向人们展示农村改革的辉煌成果；自来水接通了，压在妇女肩上的“水挑”早已成了历史文物。
　　拥有自行车、摩托车再也不是身份的标志，大货车、小汽车也开进了农家的小院子，乡亲们驾着自家的车奔驰在笔直宽阔的水泥路上，朝着富庶、文明的目标，加大油门高速前进。
　　儿时的伙伴，有的在省城、有的在特区、有的在县城当了老板，还有的在城里购买了房子，或者拥有了自己的楼房，过上了过去连做梦也不敢想的舒心日子！
　　这是你吗，我的老家？
　　故乡啊，故乡！沐浴着改革开放的春风，你告别了岁月的坎坷，你超越了历史的风景线，你走进了新时代，你展现了一幅壮丽的时代画卷！