我家住在单位临街宿舍楼三楼，客厅阳台朝街道，书房的窗户面向宿舍大院西北的一个角落。大院里有十多棵木棉树和水杉树，从书房窗台平望出去，那墨绿的呈金字塔状的水杉已高出我的书房窗户，挡住了下午从西南而降太阳的照射，保持了我书房夏季的清凉。
　　今年四月下旬的一个周未，我在书房创作某篇小说，因思路进入瓶颈，无法接连写下去，在苦闷中，我打开窗门想吸收下新鲜空气时，惊动窗外水杉树上的两只鸟，“噗、噗”的两声响，快速飞到附近的楼顶上。我透过如马尾般伸向我窗台附近的水杉枝叶，发现离窗台三米多远的水杉三叉枝桠上已搭建起一个坚固的鸟窝，底部是细树枝，上面是草根和树叶，两只米白色鸟蛋静静地躺在里面。我是上世纪七十年代在粤西农村长大的人，童年时爬树捉鸟是我们伙伴必玩的节目之一，那时代不管搭在多高树上的鸟窝，我和伙伴们也敢爬上去把鸟窝端下来，先后捉过乌鸦、八哥、鹧鸪、麻雀等鸟儿。这是什么鸟呢？为何要搭窝在这里？令成年的我产生了好奇。我把手势放轻，力求不发出任何声响把玻璃窗和窗帘关上。因为每周的白天我都在单位值班，午餐和午休都在单位，晚上回来窗外暗朦，看不清楚水杉树的轮廓。我也提醒家人不要打开这个窗户，以免惊动这个邻居。
　　一周后的周末，我掀开一线窗帘空隙往外看，两只灰褐色的鸟儿轮流呆在鸟窝里，二十四小时不间断。我辩认不出是什么鸟？我远远地用手机视频把它们拍下来，向林业部门专家钟教授请教。得知这鸟的名字叫斑鸠，属脊类动物，栖息在山地、山麓或平原的林区，以高粱、麦种、稻谷、果实、昆虫等为食物。该物种2000年已被列入国家保护有益的或者有重要经济、科学研究价值的陆生野生动物名录。因山城信宜市一直重视市区街道和庭院植树绿化，现又创建国家森林城市，笔直的市区街道两旁和庭院都长着参天的木棉树、凤皇树、白玉兰树、大王椰树等树木，为斑鸠的生长提供了良好的环境。
　　又过了两周的一个周未早晨，我悄悄的推开窗，发现两个大斑鸠飞离了鸟窝，留下两个毛绒绒的小鸟，正张开嘴巴吱吱叫。一会儿，一个大斑鸠飞回来后，一边不断地伸缩摆动颈脖，由嗉囊中挤出食物，再喂给小鸟。不久，另一个大斑鸠也带着食物飞回到树枝上。这个喂完后，另一个接着喂。两个小斑鸠吃饱了，就安静地躲在妈妈的翅膀下睡觉。
　　五月中旬的周末，我发现小斑鸠的羽毛长得与成年斑鸠差不多了，两个大斑鸠很少呆在鸟窝里，两个小斑鸠就轮流站上窝边，舒展一下翅膀，做着飞动的样子。进入五月下旬，雨季来临时，我看到上方有树叶遮挡的鸟窝，遇上大雨两个小斑鸠还是被淋湿。到了六月初的一天，大雨不断，牵挂着两个小斑鸠的我，忙完事务后去窗口探望小斑鸠是否安全时，发现鸟窝已空荡了。不远处的楼顶上站着一个小斑鸠，“咕咕……咕咕咕”使劲地叫着，声音轻柔悦耳。我猜想是这个小斑鸠掉队了，但没有半点惊慌。喘息十多分钟后就飞走追赶队伍去了。我相信经历那场大雨的考验，两个小斑鸠已成为成年自立的大斑鸠了，随心所欲地飞翔在城市的绿色森林里。
　　每当我打开书房的窗户，看到那空空的鸟窝，就会心想：我那可爱的小斑鸠，我的特殊邻居，永远的邻居，明年春天又到我窗台附近的水杉搭窝安家吧！