三面环山的村庄只有百来户，是个天生盛产故事的地方。 ——题记 

从繁华的广州乘汽车往西南 325 国道出发，西下茂名湛江，在一个叫作儒洞林场的站点下车，徒步穿过林场，往大山的方向走，一条羊肠小路直伸至炊烟 缈缈的村庄，那村就叫河洞村。三面环山的村庄只有百来户，是个天生盛产故 事的地方。那是 20 世纪 80 年代末，群山环抱的河洞村，生于斯长于斯的我只有 七八岁光景，当村子安静如水，夜色笼罩了梯级一样的田野，田野之上崩口岭以 及一些无名的山凸陷入厚重的幕布中，神秘的大山究竟有多少层出不穷的故事？ 每天夜晚来临，大人们忙完了一天的农事，我们就会缠住上年纪的老人家讲大山 的故事。 “从前，竹马村很穷，光棍成群，岭脚下有块大石头，石头里住着只神龟， 神龟不忍心看村子穷到无米之炊，就每天等天黑以后，偷偷到邻县富裕的地主家 粮仓运来粮食接济村民。” …… 村子往东几里有条废弃多年的村庄叫竹马村，河洞村大多耕种的水田都在那 儿。背枕崩口岭，右靠石龟岭埂的竹马村曾经是条富裕的村庄，据老辈人讲，竹 马村娶亲铺路都用黄澄澄的稻谷呢。只可惜后来不知道什么原因，一条富得流油 的村庄悄无声息地凭空消失了，只剩残垣断瓦静躺在岁月的轮回中。

母亲讲述神龟的故事，仿佛时光静止了，入夜的村庄，萤火虫挂在树梢上一 闪一闪，像极了小弟困惑的双眼。彼时的小村庄，小河流横贯村前，清澈见底， 无名的小鱼成群在穿梭，远处的山凸隐藏了无数的洞穴，神秘的故事诞生于此， 就像被世间遗忘的处所，虚幻中带来美感。母亲说，在她上辈人的记忆中，他们 的祖先，因为躲避战乱或是其他原因，从中原或是福建的某个地方迁来，逢山开 路，遇水搭桥，在这个叫作河洞的地方停留生息，最初的村庄只有一个姓氏，那 就是陈姓。谁又能拨开历史的谜踪去寻究呢？古人不见今时月，今月曾经照古人！ 那些远去的故事，以及那些远去的故人，是这个村子不可或缺的历史渊源，值得 我们细细品味。

时光就像一部单程车，一路往前。至今的河洞村，那神龟栖身的地方也摇身 变成琳琅满目的风力发电设备，那莽莽苍苍的崩口岭也不再是骇人听闻的处所， 硬底水泥路把汽车直接引至山顶，残垣断瓦的竹马村变成现代化的养殖场，那金 黄的稻田像缎带，包围青砖绿瓦的村庄。 村口的老樟树林，连片连片，仿佛是村子的活化石，徜徉其中，香气使人陶醉。 现在这里是村子的党建公园，公园建起了展示墙，记录了新农村美丽家园的新标语。再往前走，是村子的“地堂”，当年村子的晒谷场变成露天舞台。当年这里 是“做大戏”的场所。每年的三月三，春水起，锣鼓就会敲起来。人们奔走相告， 又到了看戏的日子。野草般的童年仿佛那村前的白鹭，闪耀在我漫长的岁月中。 而今，“地堂”变成了全新的大舞台，人们闲暇时节，茶余饭后都在这里唱歌跳舞， 美好的生活使人忘记了这里曾是那个闭塞得只有故事的村庄。

 故乡，在余光中的书里，只是一抹离愁。在我，是藏在心里的一颗珍珠，在 光怪陆离的人生体验过后，总是熠熠生辉，照亮旅途。