老家是一条贫困村，为了脱贫，政府派佛山一支扶贫工作组进驻村里。短短几年时间，村里什么都现代化起来。道路硬底化了，大巷小巷都装上路灯了，建起了一座自来水塔，拉了网线，在村的南北西三面建了三个公园。反正，生态文明村该有的，我们村都有了。

就缺一个菜市场。在我半百的记忆里，我们村一直缺这个，也因此，许多人外出了，许多人不愿回乡下来。听说，工作组也打算在村里搞一个菜市场，但由于村子小，就一百几十户人家，平时在家的，就那么一百几十人，即使搞起来，也很难维持。这个想法就因此搁浅了。

父母都八十多岁的老人了，原本随我在城市生活，这几年，村子变了，美了，舒服了，硬要回乡下住了。我最担心的就是买菜难。要买菜，就得赶镇上去。向东，往湛江市方向走，离客路镇10公里；往西，向北部湾的江洪港方向走，离河头镇也是10公里。上世纪八十年代初，邻村田头圩有一个小小集圩，逢“一四七”才是“圩日”，即是每月的农历单数日小圩上才有东西买，其他时间冷冷清清。到了九十年代，这条“小圩”突然没了。从此，村民买东西，只能跑到10公里外的镇上去，真的不方便。我曾为此力劝父母，还是住在城市里好！但老人家似乎不相信现实，“这么小的一件事情，肯定有方法可以解决的！”

说真的，农村生活不方便，一直是我心中的一个阴影。

改变开放之后，农民有了自己的“责任田”，有了自由耕种的选择，加上生活一天比一天富足，首先是不愁吃了。九十年代初期，我走上了社会，偶尔回到乡下，母亲不再为“三斗米”唉声叹气了。甚至还有存粮，那几口大缸，都是母亲的储备粮，“种一造，就够吃一年了！”。我虽然吃的是“皇粮”，但每次回家看母亲时，我一定要从圩上买几块猪肉，一些鱼呀豆腐面条之类的东西，我知道母亲当下最缺什么，凡是家里没有的，我都给母亲捎上。一个90L大的中等容量的电冰箱，都被我买回的食物塞得满满的。母亲常唠叨，不要破费，东西冻久了也不好吃。

近几年来，农村和农民，大变样了。可以说是脱胎换骨般的革命性的变样了。我走出村子之前，最担心的就是村里的兴叔和土养叔几位五保户和应保公几位孤寡老人。他们是我看着变老的，没儿没女，一直住在一间潮湿低矮的茅草屋里。自从我有了工作之后，每年的春节期间，二十多年来从不缺席，都坚持给村里的十户孤寡老人送一袋米，买一块瘦肉和二百块钱的小红包，让他们感受到人间的温暖。近几年，听母亲说，政府给他们都建了一间平房，每人每月还领到了七八百块钱的“养老金”了。近一年来，几次回来我都撞到兴叔，坐在村前的大榕树下荡秋千。他拉着我的手说，做梦都想不到，自己还能过上这样无忧无虑的生活。

我这才注意到，我们这条800人的小村，茅草房早就退出了历史的舞台。焕然一新的全是齐刷刷的两三层的小洋楼了。

“兴叔，村里什么都好了，如果每天都能吃上新鲜的鱼呀肉呀青菜呀，我们村简直就是世外桃源了！”

我对着叔兴，流露出美中不足的表情。

“波呀，你不常回来，村里这几年的变化，我看你成了井底蛙啰！”兴叔哈哈大笑起来。

兴叔说，现在的村子呀，大的物件，比如汽车、超大商场我们村没有。其他东西，只要口袋里有钱，你想买什么有什么，并且可以送货上门！

我笑兴叔吹牛。“我一个小时后想吃江洪不打氧的花蟹，你买给我，多少钱，我出！”我想将兴叔一军。

兴叔说一声“好！”然后拨了一个电话，“梁老板，还有最好的花蟹吗？给我送10只花蟹，一条白仓鱼，3斤天然虾到邓宅寮村来，微信付款！”

我不当真。30多公里，这么一点买卖，傻瓜才干呢。

不到40分钟，一辆小车真的驶到了兴叔跟前，我赶紧掏钱付款，兴叔一笑，他说他先付了。

一泡沫箱的海鲜，真的全是活蹦乱跳的。我惊讶不已！

事后，兴叔、我的母亲、还有在榕树下纳凉的宗亲们，你一句我一句地打开了话匣子。

原来呀，我们村（几乎是所有的乡下），每天都有跑动的菜市场。卖猪肉的，一天来两三趟，一趟在早晨5点左右，就赶到村子里，一条巷子一条巷子地转，打开早就备好的播放设备：“猪肉啰，刚刣的肥猪肉啰！”转完一圈，想赶早下地的亲们，这时正好到点，打开大门，猪肉铺就在门口等着，想买多少，想要哪一块，随便挑！

第二趟卖猪肉的，大概6点钟之后，“猪肉啰，刚刣的肥猪肉啰！”这一趟都是年纪大一点的老人家买得比较多。这时候，村子里都热闹起来。卖菜的三轮摩托车也来了，满满的一车青菜。大白菜、水东芥菜、菠菜、莲藕，甚至玉米、番薯都应有尽有。

到了傍晚，五六点钟，卖烤鸭、白切鸡的熟食摊也赶来了。

这些都是千真万确的现实，我被震住了。“如果连早餐店都可以奔跑的话，这真是现代文明的新景象了！”我在兴叔面前来了一个设想。万万没想到，兴叔突然大笑了起来。

“谁说没早餐，我们村每天6点，大洋村的杨老板，准时把早点送过来，面包、拉肠、九层塔、叶搭饼、簸箕炊……连皮蛋瘦肉粥都有……”

村里还有多少我不知道的新鲜事呢。

我已无语！这几年，我才发觉自己脱了链！农村早已开始奔跑起来，就连一个菜市场，都被文明的风提速了。